自家製タイ風アイスティー。濃厚でクリーミー、印象的なオレンジ色。

5/5 (29)

バンコクの夕暮れ、パームシュガーのシロップのように重たい暑気が漂う。パームシュガー。トゥクトゥクが爆音を響かせ、屋台の女性の金属トングが、へこんだクーラーボックスの中で小気味よく鳴る。湯気の向こうで彼女はブリキ缶を持ち上げ、熱いお茶を円を描くように、クラッシュアイスたっぷりのカップへと注ぎ込む。

湧き立つ液体は瞬時にマーブル模様となり、続く練乳の流れがクリーミーな渦を描く。最初の一口にタンニンの渋み、次にクリーミーさ、最後に力強い甘さが広がる。涼をとるだけでなく、タイのアイスティーは、交易路と地元の創意工夫の歴史を語る飲み物だ。

Une latte dans un verre sur fond de bois — 見た目がとびきり印象的なもう一杯といえば、ウベラテ

タイ風アイスティーの起源

お茶は 17 世紀にはすでにシャム王宮へ伝わり、温かくストイックに、中国茶葉の繊細な香りを好む王族に愛された。だが、二度の産業革命が状況を一変させる。1893 年、ネスレが王国へ缶詰練乳の供給を開始し、10 年後にはバンコク初の製氷工場が川の氷をクリスタル状のキューブに加工した。

こうして、タイのような暑熱の地でも、なめらかで冷たいお茶が楽しめるようになった。インド人商人がチャイ文化を広め、タイ系中国人の起業家は、よりはっきりした甘みを好む地元の味覚に合わせてアレンジしていく。

bubble tea au taro sur une table noire — アジアのドリンクが好きなら、私のタロイモのタピオカミルクティー

もどうぞ

次の転機は 1945 年、バンコクに「Cha Tra Mue」が創業した時。創業者たちは高価なセイロンを、力強く手頃なアッサムに切り替え、抽出したお茶のレンガ色を食品着色料で強調した。ミルクを加えた際に、コーヒーとひと目で区別できるようにするためだ。

こうして鮮やかなオレンジ色のグラスが生まれ、見た目だけで味が想起できるようになった。数年のうちにチャーイェンはカフェの定番となり、2023 年の TasteAtlas では世界で 7 番目に人気のノンアルコール飲料に選出されている。

本場の味を決めるもの：材料と屋台の職人技

本格派は、力強い茶葉から始まる。砕いたアッサムや市販のタイブレンドが一般的で、わずかにバニラが香り、食用色素 E110（黄色 6 号）で独特のテラコッタ色を出す。ほかの色を組み合わせたブレンドもある。

屋台の職人は適量の茶葉を布製の「ティーソックス」に入れて熱湯で抽出し、続けて 2 つのポットの間で高く注ぎ合い、空気を含ませてタンニンを引き出す。濃縮されたお茶はインクのように濃く、後で氷で薄まる前提だ。

ingrédients pour un thai iced tea — 身近な材料だけで作れるから、作らない理由はない。

砂糖とたっぷりの練乳は熱いうちに加える。この二重の甘みが、タイ語で「หวาน มัน」（ワンマン＝甘くてコクがある）という深い味わいを生み、氷が溶けてもデザートのような贅沢さが残る。熱々のまま山盛りのクラッシュアイスに注ぎ、一気に冷やす。仕上げに練乳を表面へたらし、マーブル模様に。

このミルクティーの完成度は、見た目のシンプルさに反して再現が難しい。タンニンの背骨で骨格を作り、ミドルはクリーミー、最後にカラメルのような余韻が長く続く。どれか一つでも（抽出の浅いお茶、ただの白砂糖、代替ミルクなど）置き換えるとバランスが崩れ、“それっぽいけどチャーイェンではない”飲み物になってしまう。チャーイェン。

本物のチャーイェン、要点まとめ

味の決め手：紅茶のシャープさ、ほのかなバニラ。マサラ系スパイスはほぼ前面に出ない。
オレンジ色は現在は食品着色料で出すが、昔はベニバナの花びらやローストしたタマリンドの種が使われていた。
理想のバランスは、地元の合言葉「หวาน มัน」（ワンマン）：甘くてコクがあること。

神話と現代のバリエーション

スパイス過多？　スターアニスやカルダモンは必須ではない。バンコクの屋台では、必要なスパイス（ここが重要。なくても「タイ茶」と成り得る）は、たいてい茶葉ブレンドにすでに含まれている。ポットへ丸ごとスパイスを放り込むことは稀だ。

ココナッツミルクが「伝統」？　それは 21 世紀のヴィーガンアレンジで、歴史的には本流ではないが、美味しいのは確か。

比べると 2 つの流派がある。屋台版は鮮やかなオレンジ色でとても甘く、缶練乳を上に浮かせる。西洋のカフェ版は砂糖控えめで、練乳の代わりにライトクリームを用い、トップの追いかけも省略。より淡く軽い味わいだ。

タイ南部では、作り方自体がもはやパフォーマンス。チャーチャック（「引っ張り紅茶」）はポットからポットへ高く注ぎ上げて泡を作り、温かくても冷たくしても楽しめる。ジャスミン風味の緑茶バージョンは、フーディー系インフルエンサーにも人気だ。

タイ人はよく、チャーイェンにパートンコーや、舌が踊るようなグリーンカレー、炒め物を合わせる。甘みと脂が口内をリセットしてくれるからだ。